岁月流逝，什么东西是永恒的？

　　除了石头，就是音乐——刻在光盘上的音乐，以及音乐刻在心灵深处的回忆。

　　和岁月一样深邃幽暗的，如记忆一样缥缈忧伤的，是很久很久以前——上个世纪八十年代中，未名湖夏夜的晚上，那湖畔歌声的冲动，那草地吟唱的压抑，那周末宿舍里长歌当哭的倾泻，那毕业宴席上对酒当歌的唏嘘。

　　已经逝去的，是那些借着歌声的遮蔽，在幽暗夜色中潜伏进树丛里，在漫漫梦境中化为晨露的青春的忧郁，生命的欲求，以及对幸福生活的焦急渴望。

　　依然留下的，是那些曾经的向往、曾经的仰慕、曾经的梦想、曾经的追求，以及至今还烫在唇边的初吻，至今仍痛在心底的初恋，和那些没有过去、没有未来、只有当时的永远的第一次。

　　“今天又是星期天，热热闹闹是校园，到处有人谈恋爱，而且kiss，把俺这个纯情少年来污染”……

　　我写这首歌时，正在北大团委当文化部长，主管北大学生的谈恋爱运动。但渴望爱情的我自己，却一直处在被各种乱七八糟的KISS诱惑和污染的状态，竟从来没有获得过一次两次“kiss”的机会。

　　二手吸烟，据说和主动吸烟的人遭到同样的害处。二手kiss——就是看着别人kiss——却不能和kiss者享受同样的快感。虽然当时已经是“老师”，但却渴望补习爱情的我，只好退而求其次，回到宿舍，搂抱吉他，抚摸音乐，寂寞写歌。

　　当时我已经快三十岁了。尽管在实践上早已不纯洁，但在精神上，我自认还能算是一个名誉处男。因此，边写边唱，边唱边写，边唱边渴望kiss，但终究因为歌喉太吓人，从来没有人kiss我，从而在燕园留下至今令我千古遗恨的苍白一页……

　　害怕别人看出我的孤独和变态，于是又鼓励同学们和我一起写，扬言要发起“北大新校园歌曲运动”，于是身边又聚集了一批和我同样因孤独而变态的学生，

　　哦，那星期天傍晚夜曲的忧愁，那些一个人午后前奏的伤感……

　　没有网吧、没有QQ、没有DVD——只有音乐，呼叫着一帮同在天涯的孤独者、遥感着那些正襟危坐的女同学。

　　没有网恋、没有电聊、没有一夜情——只有歌声，抱怨我多愁善感的暮春期，哭诉我多灾多难的性生活。

　　今天的人们难以回首，昨日的我们也无法想像，假如没有音乐，未名湖还是未名湖吗？青春期还是青春期吗？本来就不那么斑驳的人生也许就只剩下了灰色的往昔……

　　所以我们歌唱在湖畔，我们歌哭在湖畔，我们感知青春的苦涩在湖畔，我们渴望未来的幸福在湖畔。

　　歌唱、歌哭、感知、渴望……

　　当年放歌，我曾经忘记了自己一无所有，今天狂吟，我竟然发现自己依然年轻(以及还是那样不正经)！

　　一梦一千年。刹那间，浸淫在夜歌中的未名湖已经日照中天！二十年梦魂萦绕，活着像一首歌那么漫长，又像一首歌那么短暂。

　　一花一世界。悠忽中，迷失在夜色中的少女已经可以担任祖母！跨世纪人生折旧，梦想如一首歌那么虚幻，又如一首歌那么坚实。

　　弃我去者，昨日之日不可留，歌我心者，今日之日更温柔……

　　于是，我们回归残留在青春期的音乐之声，于是，我们回归心灵的未名湖……

　　于是，我们唱起寂寞的星期天，于是，我们的人生暂时不寂寞……

                         收听歌曲音频：《星期天》